曲青禾捡起来，是张照片。

年代久远，照片边缘都开始泛黄，那个年代的摄像技术远不及现在发达，可照片上的人还是青春飞扬，她穿着白裙子，一头长发披散在肩膀上，那个男人搂着她的肩膀。

好久了吧，二十多年的时光，难得她还能窥见到以前的自己。

翻开书的扉页。

是权佑飘逸洒脱的字迹。

赠予亲爱的女儿！

曲青禾一瞬间像是被雷击中了般，轰然一声。她脸上的血色也在这一刻褪去，变得苍白而又寡淡。周身空气开始稀薄起来，以至于她觉得心脏供氧不足无法维持正常的跳动，她本能地将手按在心口，那里像是被剜去了什么重要的东西，空荡荡的，风吹进来，像是卡片刮过那样生出痛意。

她在锁骨的下方摸到了些许疤痕。

她一直不记得这疤痕是从哪里而来的。

现在她想起来了。

是火烧之后的痕迹。

起火了。

实验室起火了。

她的脑海有尖利的女声响起来：“毕竟不是每个孩子都能平安长大的。”

曲青禾呼吸开始急促。她的手无意识握紧了书柜的边缘，瘦削的手背青筋叠起。

搁在墙上的时钟滴答滴答敲了起来，仿佛是过了一个世纪那么长。