“啊，那是我们家一位女儿……”

深夜里最容易思绪翻涌，斋藤顺着秦昀的目光望去，镜框里无奈的脸，一些回忆突然伴着悲伤涌了过来，占了她满脑还不够，还要把她胸口填得满满当当，几乎无法喘息。

斋藤突然想问，上一次有人这样平静地注视着她，是什么时候呢？

当着外人，斋藤不敢细想，只好几个深呼吸强作镇定。

“这是您的护照和房卡，请收好。”

“谢谢您的服务，我可以自己来。”秦昀终于恋恋不舍似的把目光收回来，护照和房卡被随手塞进衣兜，斋藤从前台绕出来，替秦昀拉起行李箱，被秦昀抬手制止，“我听说过，这里的家庭有这种习惯。放在照片旁的东西应该是叫做，唔，‘供奉’是吗？”

“是的，您的镰江话讲得很好。”斋藤晴子引着秦昀往房间走去，犹豫着要不要继续说下去，但看秦昀无知无辜的表情不像作假，又是个外国人，顿了顿，接着说，“但那些钱不是供奉。是她自己的钱。”

“她自己的钱？”

“是的，只是不知道放在哪里好，所以都随便放在柜子上而已，请别在意，”斋藤把话题岔开，将秦昀请进房间，打开灯，不知道从哪里摆出一束花放在窗前，又从壁橱里抱出被褥，跪坐着替她铺起床铺，“您一般习惯睡在哪里？镰江的海浪声或许会吵到您，远离窗的地方可以吗？”

“不必，我喜欢海浪声，也喜欢这插花。”

秦昀站在窗前，撑起下巴，专心致志打量起新摆放的插花。

这人的兴致好像很容易被新鲜事物拉走，转个身的功夫就又变得轻佻起来，好像刚才一瞬间的失意只是斋藤的错觉。

“随便把钞票放在柜子上？唔，也许这中间有什么故事，我猜她是个有趣的人，而且一定有谁深爱着她。”

“她……她不有趣。”斋藤突然被秦昀这句评价噎了一下，“她的一生，没有什么特别的。”

斋藤说罢，加快动作铺好床铺，然后小心翼翼摸了把眼睛，留意着没让眼泪弄脏床铺，把眼泪擦在手帕上，这才转过身面向秦昀。

她没敢抬头，刘海遮挡双眼，就那么低着头站起来，快步走到门口，“那么我就先离开了，如果您有任何不适，请随时联系我吧，毕竟什么都比不上健康重要。”

“那太感谢了。我猜，我一定会需要您很多帮助，”

斋藤攥着双手，鞠了一躬后退出去。