今日不是开戏的日子。夜幕降临，收晚粮的人扛镰刀回家，做白天的铺子伙计准备上板打烊，夜市的摊子炉火刚旺，家家户户燃起炊烟。炊烟裹着饭香，跃过七曲河，跨上千思桥，在戏台上打个转，穿透繁忙的主街，又被晚风吹散，一大半去了西山矿场，只剩寡淡一缕，迷路到了城东角，懵懂撞进了城东山脚隧道里。

隧道很短，是早年间打通了山体拦路的薄壁。此时黄昏刚过夜色才降，隧道里浓雾封洞。若有胆量穿过浓雾，眼前便豁然……也不开朗。月光下浓雾依旧，与远处峥嵘山峰相映衬，不像仙境更似鬼域。眺眼望去，偏偏还有零星灯火，点缀这诡异的方圆。

“噹！”

锣声沉闷又刺耳，好像是长久不用嘶吼都沙哑。再伴上一个粗犷的男声大吼，响彻寂静的四周。

“开会咧！来开会咧！”

男人一面敲锣一面喊，钻进更远处的白雾，片刻又从混沌里回来，腋下夹了锣，弓着背钻进街头那家连酒旗都摇摇欲坠的饭馆。

叶家老酒馆。

店里倒是烛火明亮，炉子上锅盖噗噗，溢出炖菜的香气。烧水壶喷着轻淡的白烟。旁边四方桌上一字排开的七只茶碗都放好了茶叶，只等开水灌注。店里没有伙计，只有身穿泛白蓝色短深衣的老板娘，正挽了袖子弯腰，利索地擦拭一会有人要坐的板凳。她看起来四十出头，举止干练，神色和善。

“叶掌柜，我都通知完了，咱等等吧。”男人把锣锤放到桌上，凑到炉边烘暖双手。深秋入夜，这边已经寒了。

老板娘提壶倒水，递了一只茶盏给他，又拉过一大碟瓜子，与他对面坐了。

“容掌柜，吃毛嗑。”

“叶掌柜，上面到底有啥吩咐？”