司玉衡站在低一级的台阶，抬眸向上，眉宇间俨然是胜利者的姿态：“山水，你的名字很好听，那我们交换昵称，以后你叫我玉衡。”

只到前半句，时山水神色大乱，凝眸，低头看着司玉衡。

时山水的名字来历在外面是个谜，在时家却不是，资质老一点的佣人都还记得那个场景。

因为到时间没去接大小姐，导致大小姐失踪，三天了还没有一点音讯，时山水自责地跪在地上，让梦惠贞罚她。

梦惠贞哭着无奈地摇头，表示不会怪罪她。

可时山水一直跪着不起来，小脸都在发青，硬是咬牙坚持和自己较劲，不过那个时候她还不叫这个名字。

两天后，梦惠贞犟不过，于是说：“我不打你，也不会让你离开，以后你改名为山水，姓时，无论千山万水，你都要把她找回来。”

往日种种，历历在目。

这件事，司玉衡也在后厨有所耳闻，他们都当这是虚构的情节，在时家人看不到的角落，嚼着饭菜津津乐道地说个不停。

时山水调节情绪，等神色缓和，道：“房间在三楼。”

说着，自顾自转身。

司玉衡嘴角弯起，放肆地看着时山水的背影，她不是冷心冷血，而是在压抑真实的自我，小小试探一下，就会露出破绽。

推开尘封的房门，铺面而来是一股淡淡的清香，房间色调偏少女，床是淡粉色，窗帘下方坠着蕾丝边，还有柜面上随处可见的精致布偶与逼真人偶。

阳光照进来，金光灿灿，整个房间像一个巨型水晶球。