“只要爹爹能平安归来就好，”柳双娥替他盘好了就寝的发辫，二人一道往床榻走去。她用剪刀剪断烛芯，“孩子的名字，臣妾已经想好了。”

“嗯？”

“长庚启明，长启。”

“朕似乎在哪里听过这个名字。”

名字的寓意很好，他却高兴不起来。

柳双娥曾告诉过他，居于月牙的那几年，她住的阁楼唤作长启园。

“你很想月牙城。”

柳双娥没说话，当是默认。

“上巳那日的烟花过后，你大哭了一场。朕知道你是为什么哭，可朕……没法放你走。”

他知道柳双娥为什么哭，也知道柳春山为什么一点点变成木头。

春山之死，他可以自欺欺人，可以杖责有关宫女，将此事匆匆揭过，告诉所有人她只是难产。

第二次，他不敢再忽视。

柳双娥的身体里像是住着柳春山，他时常幻视是不是她回来了。可她们又不很像，让他一次又一次沉溺在蓬莱宫的，是她的不同之处。

她的沉默，比柳春山后期还要静。她的热烈，比柳春山年少时更甚。

柳春山对抗的方式，是默不作声地服毒自尽。纪蒙尘有个直觉，若此事朝着不管不顾的方向发展，柳双娥的抵抗会更惨烈，惨烈到所有人为之恐惧。

最好的办法是放她远走高飞，可他不肯。

纪蒙尘揽过她的肩头，语气像是犯人陈述自己的罪恶：“朕想放你走，但朕很自私。除此之外，你想要什么朕都可以给你，珠宝、细软、美酒、华服，甚至这个天下，朕都能分你一半。”