祝子安从楼下抱了一床被褥上来，推开门的时候，恰好望见朦胧的天光打在她的脸颊边，浮尘在她的眼睑前跃动，像一粒一粒漂浮的碎金。

有一种如梦似幻的缥缈感。

那个瞬间，祝子安怔住了，手中的东西掉落在地上。他静立在浮光里，长久地凝望着她。

寂静之中，他很慢地闭了下眼睛。

……许是想要记住，又许是想要遗忘。

而后，他提起那床被褥，在竹席地板上铺成一个柔软的床。他走向前，弯身抱起她，扶着她躺平在床上，再为她盖上被子，一点点地掖好被子角。

他的动作很轻，可是她很不安分，在睡梦中歪着头，动来动去的。

最后，他终于安顿好了她，起身离开，她却蓦地伸出一只手，拉住了他的衣角。

祝子安愣了下。她仍闭着眼睛，似乎只是在做梦。

他叹了口气，俯身下去，想松开她的手指。可是他的手一碰到她的指尖，她就动了动手指，捉住了他的手。

那样白皙漂亮的指尖，紧紧地扣在他的指缝里。隔着缠满手指的白麻布，他感觉不到她的体温，她也感觉不到他的。

可是他低声问：“……你不怕冷么。”

他慢慢地弯下身子，坐在她的身边，一直到月落西山、东方既白。

-

翌日，皇太子与太子妃从御幄中出来时，都显得脸色有些苍白。

两人前往太极宫行过礼，回到东宫时，已是日上三竿。一名小太监趁着太子妃去更衣的间隙，经过太子詹事的批准，来到皇太子面前，长长跪拜又深深低头，终于小心翼翼地说：“奴才有一要事禀报。”

皇太子正在殿前沃盥，任流水冲洗过他的手指，再取了一方白帕擦拭。闻言，他抬眸看了小太监一眼，示意他继续往下说。