“是嘛，真可惜，”李妙音说罢，又静了一阵。

雨声不绝。

自从守寡，李妙音发觉自己的头脑一年不如一年，嘴巴一年到头用不了几回，成日对着默默流淌的烛泪，人老得极快。她也去看过几场戏，参加过诗社，游过春。有事情做，人就奸神一点。可等热闹过去，回到小屋，孑然一身，那种虚飘飘的感觉便会找上她。坐久了，手脚都是冷的，沁在雨中，怎么都提不起力气。

像蚕蛹。

回过神，蜡烛短了一截，玉箫仍站在原处。

李妙音眼珠子一抬，看着她说：“玉箫，去给大少爷送盘糍粑……就说，叫他注意身体，别熬夜读书，要在戌正前睡下。”

玉箫神色微动，低声道：“夫人，大少爷心里有数的。”“好了，叫你去就去，不许多嘴，”李妙音道，“在这个家……这个家，我也只能靠他了。”

玉箫俯身，头低下去，轻轻应一声“是”，下去了。

屋内回归寂静。

雨还在下。

夜饭是在卧房吃的，从大厨房走到这儿，饭菜有些凉。

玉箫说要重新热。李妙音制止，说算了，她也没胃口。草草吃了几口，余下的分给屋里伺候的丫鬟。玉箫替她拆发髻，一根红绳孤零零地摆在妆台。

梳洗罢，李妙音仍无困意，开着窗子，说要听雨。丫鬟们拗不过她，留了一扇小窗，料峭的春风夹带微雨，扑面而来，衣衫微湿。

天光一点点暗下去，雨声里，偶尔传来几下连绵的猫叫，呜哇呜哇，是在叫春呢。李妙音听着，跟被猫抓狠狠挠了下，她仓皇起身，绕着卧房走了一圈，又坐回小凳，掌心掩住脸，一直到天完全黑透。