他将茶杯搁到桌上，发出一声脆响。起身长步走到那神庙建筑般的乐器前坐下。

瘦拔苍劲的手指立在琴键上，三声高亢的转调突然拔起, 利箭一样牢牢钉进听者的心脏，短暂的停顿后，低沉的嗡鸣骤然响起，这声音几乎与整座城堡共鸣起来，庄严沉重，不紧不慢、不容拒绝地层层跌落，携着听者直入深渊。

那是她们第一次见到这座城堡，在沉沉暮色中，山林下阴影摇动，沉重古老的石堡在暮光里化作黑色的剪影。

可她们还从未见过真正夜色中的城堡，现在她们在这乐声里见到了。

阴云衬着它，惨白锋利的月勾挂在城堡尖利的顶上，石柱上攀着精致的藤蔓雕刻，华丽的卷叶裸露着石质的灰白，没有什么能比这座城堡更沉重寂静了，因为它早已死去。

可那音乐又陡然变得轻盈灵快，飞速跳跃的小调弹出一串在阴云下盘旋流窜的鸦影。

诡谲之下暗藏着庄严，空灵阴郁中又掀起辉煌。

高亢的音乐在高耸的大厅里盘绕，震得胸腔随之共鸣，一个寒噤从尾椎战栗到头顶，逼得人连呼吸都感觉空气是粘稠的，好像这巨大的石堡是一座死寂的棺椁，于是硬生生落下泪来，可却又从这压迫胸腔的冷硬中看出死去的美来。

洛伦·弗罗斯特的音乐直到最后都未曾平和下来，他仿佛一定要越来越激昂，永远不可停下。

这空气好像也在震动，这城堡仿佛也在长鸣，他弹奏得不只是这架管风琴，还是这座古老的城堡、是这片山林土地、是七百年的时光流转世事变迁。

不同声调的乐声合在一起，它们既激烈地纷争着，又被某种强大的力量强行统一，最后在一声高亢的碰撞中，戛然落幕。

像是一场浩大壮丽的悲剧。

泽尼娅已泪流满面，她紧紧抓着胸口，甚至没有力气去擦一擦眼泪、开口表示赞美，又或者是献上掌声。

弗罗斯特先生也是不需要这些的，他坐在琴凳上，既没有起身也没有转身，好像已经化作那管风琴的一部分、那城堡的一部分，已与它们融为一体。