“我觉得这是一种惩罚，”在梦里她更加坦诚一些，“我有时候太过于自我，不应该因为莫名的念头开启一个错误的关系，更不应该因为自我的欲望又把这个错误给加深了下去，陈准，现在我甚至都不知道我要什么了……”

“我从来没因为这个事情埋怨过你。”他说。

凌羽愣住了。

陈准仍旧看着自己。凌羽感到周围的景物斗转星移，她和他回溯到以往，晨曦微露的沙滩，秋雨过后的沥青路，以及波涛漫天的冬日海边，落叶或者飘雪，都从他们面前飘拂而过，这是真实发生的场景，他曾经那样注视着她。

凌羽心想，不会有人再这样看着自己了。

不含情欲的，不含试探的，仅仅只是注视着、凝望着。

这样的眼神。

仿佛彼此是对方生命中的人。

“梦见他后，我就醒了，”凌羽说着，伸了一下双手，“身体也好多了，这是我最后一次梦到他，我觉得……”她声音轻了下来，“我以后不会再梦见他了。”

杨陶定定地看着她，良久过后，她说：“那就好。”

凌羽在天台待了一会儿，随后同杨陶告别，独自去了出租屋。

在卧室里坐了一会儿，天色就已经快要暗下来了。

她坐到了书桌面前，打开了台灯，看到桌面上还有东西没有清理——

单词书、零零散散的几支笔，还有他留下的一叠草稿纸，最上面几张，用铅笔写满了密密麻麻的德语单词。

凌羽捏着钢笔，顿了许久，随后在铅字上面，慢慢地划写了一句中文——

你的眉目笑语使我病了一场，热势退尽，还我寂寞的健康。来源于木心《眉目》。

她将字迹撕成一个小条，又把左手上的戒指拿了下来，缠上纸条，放回梳妆台的格子里。