“嗝儿——好，好的！”陈意年贴着墙站好，怔怔看着孙端寅离去的背影，脑子里思来想去——刚刚寅哥说了什么来着？只听到了一个找嫂子！嫂子？他有嫂子了！

喉咙里涌出腥甜，孙端寅脚步飞快，沿河路这个时间段堵车是常态，他索性从出租车上下来。

跑过公交车站，在这趟公交车上，他偷吻了全正思。跑过卤味店，在这里，他经常和全正思一起面对面吃宵夜。跑过药店，他曾经在这里量过身高体重，全正思还说他光吃饭不长肉……

这条路，每过一处，都是满满的回忆，将人心脏塞得鼓鼓囊囊，他的情绪肆意上涨快要溢出来。

站在防盗门前，孙端寅扶着膝盖喘气，他在这个家里住了一年，现在竟有些近乡情怯。

今天全正思没有值班，八/九点的时间，应该是在家的。

他识别指纹进门，轻轻巧巧地换鞋，一步步走到尽头的主卧。虚掩的门，亮着灯光，孙端寅刚靠近，似乎是听见有人啜泣的声音，心便一紧，推开门进去。

一张挂满眼泪的脸带着惊讶看着自己，豆大的泪珠因为她抬头的动作，滴落在她手里的信纸上，发出啪嗒的声响。

那是他再熟悉不过的东西，他曾经将自己的日思夜想倾述在此，折叠了无数遍，才最终塞进那本厚重的时间简史里。不止这一张，全正思的脚边，整整齐齐地叠着几张摊开的纸张，另一边还有尚未拆封的信封。