然而，姜疾明迎接她的车驾却一直都没有出现。

她确切记得，姜疾明父亲去世的消息传来是在何年何月何日，甚至记得那日的天气与三餐的菜肴。

自那时起，她便一直在等，连守孝的日子也算进去了。但孝期结束后，姜疾明还是没有出现。她送去登河山所有的书信都如石沉大海，毫无回音。她开始焦躁，开始愤怒，开始绝望。

偶尔，她会想象，那个长得像他英伟父亲的孩子，如今是什么模样。

偶尔，她还会安慰自己，就算没有母亲陪在身边，孩子有那么多人照看，不会出乱子的。

但她无论如何也想不到，姜疾明是真的当她死了，还亲口跟儿子这么说了。

就这样，登河山少主不知名的母亲，在生产后“猝然而逝”。再没人听过她的事迹，甚至不知道她葬在哪里。

诚然，姜疾明能做出这个决定，也是因为姜家堡有足够的人力助他胜任父亲的身份。否则，他不可能轻易抱走这个孩子。

他余生没有再踏足天籁宫。

小乐师最终熬死了当年对那段风流韵事嗤之以鼻的所有前辈，继任为八司之首司钟。

而那个被取名为“千里”的孩子，便长成了姜骥。

而在姜骥即将成年时，司钟第一次收到了他的来信——她从来没想过，自己竟会如此眷恋一张平平无奇的纸上几句平平无奇的问候。

她以为自己已经放下那段失望忧伤的往事，就算面对亲生骨肉也能泰然不乱，但她完全错了。她想知道关于姜骥的一切——他喜欢什么、讨厌什么、认识什么人、做过什么事……全部都要知道。

于是，她开始频繁地给儿子写信，几乎要将自己过去二十多年里所有的生活倾诉一尽。姜骥不会每一封都回，有时半个月就能回信，有时要等上半年，但终究会有一纸回覆。而信中的内容，也从最开始的游山玩水、吃喝玩乐，变成了更为私密沉重的话题。