陈编辑名叫陈畔，是一家文艺杂志的编辑。据说懂好几门语言，业务能力强，在社里是个风光的人物。

梁琇是他所接手的最优秀的外文译者和散文作者之一。去年每个月都可以收到她的数份稿件。梁琇的稿子特别好编，而且读者反响颇为不错。虽然她没用真名，连笔名也常换，但架不住内容精彩，总是能收获好评。若按陈畔的心意，梁琇的每篇都值得刊登。

当然这是不合适的，因为很多老作者、名作者，也要给足版面。可即便这样，他仍是每月都在期待着梁琇的稿件，哪怕不能每篇都用，他也可以优中选优来刊登。

结果，一进民国三十年公历1941年。，梁琇不光稿子逐渐少了，二月甚至还断了。陈畔不知道梁琇那边发生了什么事，别不是不想再给他投了。思虑一番，决定约梁琇出来，聊一聊。

陈畔把梁琇约到了法租界外滩附近的茶楼，芳茗阁。

自来上海后，梁琇还从未进过茶楼。

他们在二楼见的面。周围穷形尽相各种人，目之所及皆是男子。

她这样的一个女子过来，时不时就有人看向她。全是那种明目张胆的打量，眼神里意味不明，让她非常不自在。她不明白陈畔为什么会约到这么个地方。

但除去在男人堆里的无所适从，当梁琇把自己放在一个旁观者的角度，确实能觉出是开了眼界。这也算上海租界的另一种真实吧，不是她之前了解的世界，但也在时刻兴盛繁荣着。

邻桌的人在热闹地谈论着，南腔北调，一桌一个话题，说什么的都有，有高谈阔论的，有喁喁私语的。

“你多久没见过吴胖子和郑六了？”

“快一年了吧……那两个死鬼还欠着我的钱呢。”