就算自高中毕业后与她多年未见，他也像个偷窥者一样从她的社交平台上窥探着她的生活。

在突然的变故发生之前，他从未缺席她的人生。

甚至于没人知道。大一那年的寒假，他花光当时的所有积蓄买了机票，去到她的学校，看她抱着笔记本从教学楼跑出来，和边上人说说笑笑。他跟在她身后，看她走进图书馆。他就一直站在外面，看着黄昏日落，看着灯光如昼，看她在不同光线下的模样。

他想，总有一天，他会心无旁骛，配得上她，配得上她义无反顾的感情。他交出的感情也会是如她一样珍贵纯粹的。

像他与姜明章约定好的那样。

周于无法否认，十几岁的他浑身坚硬，充满了与世界对抗的勇气。他疯狂地想要获得世俗意义上的成功。一无所有，他就永远都比别人努力。自卑又自负。

他再也不想听见那些看似赞叹实则依旧是惋惜的话：“这孩子，哪都好，就是可惜了。”

可惜在哪，一点也不可惜。他周于就算活在泥泞里，也会满身荣耀。

只有姜明章，一眼看穿他心底。

“你和我年轻时候太像了。一无所有，但心性坚定。你知道吗，极其自律的人是很可怕的，因为极其自律的同时意味着，为了目标可以放弃其它的一切。”

“在你没有获得成功之前，爱情对你来说是随时可以牺牲的。”

可怕的是，面对成年人毫不留情地剖析，还稚嫩的周于无法反驳。让他在未来和懵懂的感情之间二选一，他的理智第一时间就做了决定。这个决定完全是机械性的，根本不用经过大脑皮层。

姜明章拍上他的肩，“周于，我欣赏你。但你们现在不合适，我也不会同意我女儿和一个一无所有的毛头小子在一起。”

“我这个女儿，是我最看重的。你先离开她。你出国竞赛以及今后上大学的所有费用，我来负责。我给你找国内这方面最顶尖的老师来辅导你。以你的水平，去比赛大概只能保证获奖，但要得奖就要得最高的奖不是吗？”