“狐狸，尾巴呢？”

他沉默片刻，终究将尾巴放大，乖乖递给她。

她抱着他的尾巴，满意地蹭了蹭，盈着火光打盹。

火苗在柴堆里劈啪跳动，时不时炸开一个火星，与他缓缓加速的心跳逐渐重合。

见她睡熟，他幻化回人形，以肩为枕，却特地保留了尾巴。

他侧过脸凝视着她，银发不小心拂过她的面容。

许是有些痒，令她皱了皱鼻子。

他走过苍茫沙漠，探过幽静森林，渡过无边汪洋，渴了便找水，饿了就捕猎，这些，是生存的本能。

可今夜，他第一次认真考虑吃什么会对她的身体好，第一次想要把最肥美的鱼捕上来。

他想看着她笑着喂自己，想和她围炉而坐，想和她共赏同一片星与月。

当心中有了隐隐期盼的归处，和一个时刻惦念的伙伴时，这种莫名的羁绊，令素来自由惯了的他，有些烦躁，又有些窃喜。

他见她微微蹙起了眉。

回想今日种种，她似乎对自己起了疑。

仿佛只有那日——

她当真以为自己就是只狐狸的那日，睡得最为安稳。

可若他坦白……

人妖尚且殊途，更何况，她与他？

微风拂过，他想伸手去帮她把碎发挽至耳后，却在将要触碰到她时，倏然收回了手。

她会赶他走吗？

谢扶玉醒来的时候，天光已然大亮。

身旁的火堆早已烧尽，自己手中正抱着条毛茸茸的大尾巴。

奇怪，在地上睡了一夜，怎么不硌呢？

她翻了个身，却发现柔软蓬松的狐狸尾巴把她整个人圈了起来。