残余的意识，戴着呼吸罩，沉重的眼皮微微撑开一条缝，只觉急救室里的灯光好刺眼。

浑身痛到麻木，觉得心肺都要疼到罢工，周围准备手术的医生忙忙碌碌。

好像有什么东西被打进了身体里，麻醉？

“我……好想，见……他。”

眼角溢出什么东西，凉凉地滑过，滑落发梢。

心电图的轨迹悬住所有人的一颗心，他们都为手术台上这个才十八岁的孩子做过很多手术，心疼有，无能有，惧怕也有。

惧怕这么多年从死神手里抢过无数次的孩子就这么没了。

“主任！心电图平了！”

这句话，破碎所有人的努力，也让所有人的眼泪破碎。

只有主治医生含泪不肯放弃，一遍遍拿机器电击手术台上的身体。

听说过吗？

人在死后，都会走马灯，看看这一生所见过的风景。

“小穆啊，这孩子叫君墨临，比你大不了几岁，是个很厉害的孩子呢。”

“我们不求你像君墨临那孩子那么优秀，只要你平平安安，健健康康的就好。”

君墨临，君墨临，君墨临……

这个名字在心里埋下后，往后的记忆有他，往后的目光跟随着他。

“今天是他的十八岁生日，可惜我的病还没好，不然也能和爸爸妈妈一起去参加他的十八岁生日宴。”

十四岁的他穿着蓝白条纹的病服，一个人躺在病床上，小桌子上放着平板，画面是十八岁的君墨临穿着得体的白色西装站在高台之上，礼貌地介绍自己。