夏天，面对稻实，一分差，却无论也追不回来，被对方解决掉，成宫鸣的那个笑容。

内心知道失败即将到来，却不愿面对的自欺欺人……

以及强烈的不安，和恐惧。

这是很差的感觉，很难受，之后做梦无数次都会梦见。

投手丘上的那个人高大，沉重，压着自己不得不跪在地上，无法抬起头。

御幸做出了变速球的暗号，我点了点头，然后在手套里转换握法。

只要我还站在这里，我就永远都不能脆弱，不能给对方任何的机会。

我要彻底摧毁对方的希望。

面对只能赢不能输的淘汰赛，这到底意味着什么……？

口腔里传来阵阵疼痛，我知道是因为自己咬着舌尖的缘故，才会有这种感觉。

伤口在提醒我，让我集中精神。

“好球——！打者出局！”

希望一点一点溜走是一种什么样的感觉？

压力越来越大，集中在一个人的身上，他们会害怕，尤其是最后一个打席轮到自己的人。

打不中的话就要出局了，打不中的话比赛就结束了，不能让比赛结束，要打中，要打中，要打中……

是这么想的吧。

那种绝望，挫败，所有期望都压在身上的沉重感令人窒息。