柯羽点头。

“童天关业之前，她求我一件事。她想，有一个我的孩子。我答应了。”

柯羽抬头，一脸惊讶地看着他，“王梓白？！你？”

她有时觉得自己最懂他，有时又觉得世界上几十亿人，自己才是离他最远的那个。

王梓白也认真地看向她：“柯羽，我并不爱她，你知道的。如果你还有余力，帮我关照月白，她回了河南老家，她本名白晓悦。等我被执行，你就会拿到我的东西，我手机里有她‘退休’以后的电话。”

柯羽点头，断线的眼泪落在腿上，在裤子上印出一个一个圆点：“嗯，放心吧，我会拿他当我自己亲生孩子对待。还有谁知道？”

“只有你和白晓悦知道。”

“不要告诉黑子？”

“目前不要，以后嘛，你看着办吧。”

柯羽哭累了，气累了，王梓白陪着她，等她睡着，自己悄悄走了。

当天的晚些时候他发了一条信息给她。她醒了，看见，没有回复。她再一次陷入了思绪里面，抬头是天，却深不见底。

夜一如既往地降临城市。明明闪闪花花绿绿的灯下面有很多灵魂不停穿梭。有想即刻逃离的。有麻木不仁的。

看守所里。手脚带着铁链子的王梓白走过来。柯羽双手捂着脸，眼泪抹在袖子上，什么都说不出来。

“柯羽！这是我们最后一次见面了。听我说，我的事情不用告诉我姑姑和奶奶她们了。我会登记你来领我的骨灰。我的骨灰你随便处理就好了，撒了，随便找地方埋了，都行。不必太过在意。”

柯羽一直哭，哭得说不出来话，王梓白说一句，她就点一下头。

几天后，柯羽来到火葬场，领王梓白的骨灰。一个大金属盘拖着一些灰白色的粉末。柯羽接过来，倒进自己带来的瓷瓶里。

一个活生生的人，如今就只剩下这些粉末。

还有一包是王梓白的遗物，手机。