杨粤像是自嘲似的笑了一声:“什么前男友，压根没在一起过。单方面暗恋而已。”

“他没表白？”

杨粤面无表情地瞥了他一眼，拿起桌上的酒将半杯喝尽:“是我单恋。表白了，他没同意。”

贺知山闻言笑了笑:“那是他没眼光。”

“不是他不好。”

杨粤凝视着天花板，又重复了一遍，“不是他的错。”

贺知山给两人又倒上了酒:“你们怎么认识的？”

“写信。”

杨粤端起杯，不排斥贺知山的追问。她现在需要的就是倾诉:“后面发现我俩居然是一个大学的，就认识了。”

“写信？”

“嗯。”

杨粤含糊地应了一声，感觉脑子里一阵晕眩，抵着靠椅将身体坐起来了些。

“我们学校那会流行交笔友，我就试着写了一封，第一个认识的就是他。”

贺知山的指尖在杯壁摩挲着。

“你那个时候就喜欢上他了？”

杨粤心一紧。

喜欢？

好像也算不上念念不忘。

现在更多的是一种不甘心。

如果贪念作祟，如果没有她那句不解风情的告白，哪怕作为友人也好，真想再有机会能和他一同见证信签纸上他们一同憧憬过美好的画面。

杨粤重重放下酒杯，像是泄气般往后靠了靠，没头没尾说了句:“不喜欢。”

贺知山云淡风轻地笑了笑，抓起杯子和杨粤碰了碰:“一起喝点。”