田姐四处寻找：“哦他来了。”

念初随着她的目光看去，见远处走来一个身姿笔挺的中年男子，她并不陌生，这是军人的姿势，宁言书身上也染有这样的气势。

“老李！”田姐笑着招呼。

李三穿一件淡绿夏常服，肩上没有军衔，腿有些瘸，手里提着个塑料袋，田姐介绍念初给他认识，念初懂事地叫了声三哥。

李三一听是来采访的，表现的很积极，他拜托念初一定要将自己的战友写进她的报道里，他说他们都是英雄。

“您也是伟大的英雄。”念初礼貌地看着他的腿脚。

接着，李三对念初讲述了他的故事。

李三所在的军部从1983年开始裁军，到1985年彻底裁撤。震亡战友的档案无从查阅，他和首长们一共12个人成立了“登统罹难战友名单临时小组”。

这个临时小组也是一波三折，主管兵源名册的军务科科长得了肺癌，但在军人面前没有后退这一说，科长重病那就副科长顶上，小组从h省军部开始查，两个人，翻了一屋子的档案，眼都要瞎了，终于翻到几张当年留存的介绍地震情况的资料。

“毁坏了多少汽车、多少枪支、多少炮、多少间房。”李三弯下腰，将塑料袋里的高度白酒摆在墙根，还有一碟油炸花生米，“在最后一行字上记载了当时震亡战士158名，家属43名，友军26名。”

只有数字，没有名字。

这些人没有一个被刻在石碑上，他们被人忘记，他们的英魂无家可归。