眼眶倏忽间变得酸胀，程亦礼有些慌乱眨眼看向沈念，心脏像是被人揪住一样不适。

她舔下干涩的唇，悄悄呼出口气：“你听说过角色期待吗？”

沈念耐心等待对方解答，她知道程亦礼已经产生了倾诉欲，现在只需要做个聆听者就好。

“这是社会心理学的术语，是指社会或个人对某种角色应该表现出的特定行为而产生的期待。”程亦礼像个老师一样言简意赅解释这个词汇的含义，并将它引用到接下来的话里。

“从小到大，所有人对我都是夸奖。我有能力，有智商，有涵养，有家教。我只需要维持它们就好，这样皆大欢喜，我没必要打破，从而惹出一系列我认为不必要的麻烦。”

“可你这样的结果是在逼自己，你会活得很累。”沈念完全失去食欲放下筷子直言，“你妈妈和我说你中学休学过，是怎么回事？”

不愿提及的过往被突然摆在明面上，程亦礼舌尖抵在牙齿上，指尖渐渐收拢握紧筷子。

“当时我认识一个朋友，她每天跟我一起上下学，周末也会约我出去，我那段时间其实过得很轻松。”

话到这里卡了壳，程亦礼深呼吸垂下头，像是克服内心的某道障碍一样继续。

“后来有次无意间听到，才明白她对我的意见有多大。”

“你跟程亦礼关系真好，其他人都羡慕呢，能跟班长做好朋友。”

“什么啊，她太难搞了。”

“怎么说啊。”

“我还以为她是在学校里故意装样子，没想到出去玩她也是一板一眼的，还非得卡什么时间，放什么都得整整齐齐的，拿个东西也得擦擦才行，我真服了，也不知道矫情个什么劲儿。”