等红灯的空档，代清川伸手去揉赵晚缨的头，她贪恋他的温柔，把头搁在他的手臂上，轻轻地回答：“我只能忍着，在父母去扫墓的时候，我就在所里待着，跟人换班，让自己忙起来，才能忘记心里的难受。”

“这么多年过去了，我都没有生出勇气去看她。要不是你陪着我，我或许还要再躲几年。”

“事情已经过去了。”代清川捏捏她的耳朵，手指插入她的发间，揉压着她的后颈，“去墓园还需要一些时间，你这几天累坏了，先睡一觉吧，我会叫醒你的。”

赵晚缨被他这么一揉，身心逐渐放松下来，打了个浅浅的呵欠，闭眼睡去。

车辆一路平稳行驶，被人加塞超越，代清川也不恼，也不按喇叭，生怕吵醒熟睡的人。

一路上，风景掠过，从郁郁葱葱的低矮常青树种，到郊外的浓郁苍翠森林，日头追着跑，路程越近他的心里变得越紧绷。代清川摸了摸胸口，他还是紧张了。

听过赵晚缨说起她的外婆很多次，代清川总在想象这位老人家是个怎样的人，她在赵晚缨心里的地位无比高。这次见面，他也有些发慌。

郊区的墓园很是安静，不是扫墓的季节，人烟稀少，只有守墓人的小屋子冒着热气。他看着走上来的两个人，从小屋子出来，给他们说了些注意事项，便又钻进小屋子里取暖了。

赵晚缨抱着花束，一步一步地拾级而上，一排排的石碑，都是各家人思念的星星。

她没来过，但是心里始终记得外婆在哪里，她心里一遍遍数过，从哪里上去，走到哪里。

赵晚缨带着代清川站定在老人家面前，看到墓碑上的小照片，早就上涌的酸味冲了出来，嘴唇抿住哆嗦。