确诊绝症那年她十七岁，随着各种症状的出现，被迫退学归家，从此和病魔抗争。

头两个月情况不是很严重，她生活还能自理，不久，身体变得更加孱弱，身高一米六七的她暴瘦至七十几斤，瘫痪之后只能依靠轮椅出行。

在这个阶段里，父母不遗余力的照顾她，从国产药吃到进口药，效果却微乎其微。她逐渐口不能言、四肢不能动弹，清醒的意识被困在失去自主行动力的躯体里，痛苦而屈辱的活着。

他们家是普通工薪家庭，每年昂贵的治疗费让家人身心俱疲，望着父母头上增多的白发，她无奈、羞愧、自责，有很多感激和歉意的话想对他们说，可她已经做了切喉手术，今生失去了言语能力。

后来家里的积蓄所剩无几，父母为了金钱和她的病情经常吵架，好几次险些闹到离婚，如此种种，她都默默看在眼里。

患病的第二年，体重再次锐减，她有时候看着镜子里不成人形的自己都觉得可怖。

朋友们渐渐的不来探望了，正值壮年却头发花白的父母逐渐把重心放到年幼的妹妹身上，对她几乎是放弃了。

她理解他们的选择，父母为她做的已经足够多了，她真的能够理解，并且由衷的认为他们当年生二胎是明智的决定，起码她死后还有人给他们尽孝。

只是她变得更加孤独了，除了□□上承受病痛的折磨，精神上的摧残也令人感到绝望。

春夏秋冬，一年三百六十五个日夜，她的躯壳孤零零的坐在椅子上，每当听到父母和妹妹三人一起吃饭、看电视、结伴出行，总会深深的感到羡慕，就好像她被这个世界排除在外——所有人都不需要她，没有人会在意她。

寂寞和恐惧猛烈地攻击她，她一面还不想死，一面又恨自己的意识还顽强的存活着，清晰的感觉到生命力的流逝，常人根本无法体会这种活着等死的痛苦。

患病的第三年，病友群里的人走了大半，而她的身体每况愈下，肌肉萎缩抵达头部，随时都会油尽灯枯。

最终在二十岁生日前夕，她气绝于呼吸机旁。

她变成了灵体状态，然后听到了一个不可思议的声音。