原本这个点是做活的时间，蓦地歇下来，浑身有种不一样的空虚。

罗成嗤笑出声，坐起身，心里暗骂着出息。

卧室透着一股没散开的霉味，其余和之前没什么差别，想来也是，利川也不是习惯家务活的人，能想起来晒过被子已是欣慰。

罗成走几步，站到墙边，按着窗户手柄从里往外推。

一阵凉风吹进，刮走屋子内的燥热。

他折两步回过头收拾床铺，把蒋利川搭在上头的被子抱到一旁桌子上，原先的床单抽掉，蹲在衣柜边上翻出新的。

柜子里不似木板床这么凌乱，他没多少身衣服，但每一身每一件都叠的很整齐，从上往下一点点拨开，翻出床单，连带着出来的还有被套枕巾。

视线里多了一床冬天的棉被，印花丝绒款，他没印象。

隔几秒，罗成蓦地一滞，目光落在老旧的衣柜内，隐约觉得有什么不对，猛地站起身往门口走。

脚底踢到椅子，刺啦一声，他双腿定住。

转念琢磨一阵，罗成埋头笑笑，觉得自己可能出现幻觉了。

……

下午。

石永波来了一趟，自从去年升了职，人也比之前忙不少。这几天市里大大小小的案子不断，他一直忙于现场不能去接罗成，所以给他临时安排了个小警察，却没料到，这人不愿意要接，给拒绝掉了。

石永波有模有样院子里走了一圈，问他：“一直都住这？”

“什么？”声音没入耳。

小院墙边的椅子上搁着水盆，男人光着上半身，半弓下腰，一把一把朝头顶掬水。

没两下，地面的肥皂泡沫顺着坡度下滑。

石永波躲着水，往上沿站了站，“我说，都一直在这过的？”

罗成直起身，拿上毛巾，胡乱抹了两遍头发，甩了甩滴不出水的短发，笑一声。