宛若夏日的疾风骤雨。

泪珠一颗接一颗，不断滚落，打在姜落的碎花裙上，染湿了花瓣。

贺子言皱眉，手要伸来，又不知该落向何处。

没有多问，只于无声中感受她的悲恸。

心疼地看了会，他侧过身，凑来，缄默地拉来安全带，替姜落扣上又抽了几张纸放到她的手里。

姜落没看他，没道谢，只是埋着脑袋，如霜打的茄子。

低低的啜泣声在车内持续。

扶着方向盘，贺子言踩下油门。

环绕的高架盘在城市上空，车辆穿行，沿着那弧形奔赴遥远的尽头。

贺子言家车库。

姜落只哭了十来分钟，之后的车程中就只是木然地望着窗外，如一具被随意搁置的木偶。

她不说，贺子言便没有问。

在今日之前，贺子言所见，都是姜落元气满满的一面，开心也好，生气也罢，都充满力量感。

可眼下，她完全失了力，仿佛一口被抽干的古井。

担忧地望了会，贺子言启声：“落落，午饭吃了吗？”

慢了三秒，姜落摇头。

贺子言叹息。他就知道。

下车，他拉开副驾驶的门，替姜落解开安全带。

姜落没动，任由他来操作。

下一瞬，贺子言抱起了她。

她终于有所反应，嗓音里还弥留着哭腔，“子言……”

贺子言柔声：“嗯？”

“你干嘛？”

“我在公主抱，”看她，贺子言继续：“抱公主。”

沉溺在“公主”的称呼里，姜落眉梢染上温柔，“我自己可以走。”她赧然地捂住脸，脸还有些湿，湿润感贴在手掌心。

她觉得自己像是个小废物。