用他的唇。

这是一个很温和的吻，和世界开始前的那个吻完全不一样，甚至和□□没有任何关系。

无关利益，无关目的，无关权衡。

在做出这个动作时，一直持续到结束，江秋凉都不知道自己的动机究竟是什么。

也许根本没有动机。

不过是两只互相依偎的动物，在对方身上留下独属于自己的气味。

江秋凉睁开眼，他在凌先眠的眼底看见了自己。

在黑暗中，他们的瞳孔呈现出了同样漆黑的色泽。

“可以。”

这一次，江秋凉告诉了凌先眠答案。

然后他听见了一声促狭的轻笑。

凌先眠左手的无名指勾着江秋凉的左手，从食指到无名指，最后勾了个圈。

江秋凉低头，发现自己左手的无名指居然不知道何时戴上了一枚素色的戒指，和凌先眠手上的款式一模一样。

江秋凉没有掩饰自己眼底的愕然。

“不是十多年前的，也不是借用别人的。”凌先眠解释道，“我重新让人去打造了一对和之前一模一样的，我的也换过了。”

“现在，”凌先眠说，“它们是一对了。”

两个款式相同的戒指紧靠在一起，画面和多年前重叠在一起，时间变成了某样极为模糊的存在。

有的时候，江秋凉觉得时间很长，长到在无数个亮不起来的黑夜，也暗不下去的白日，江秋凉盯着窗外，会怀疑这是天神降临给自己的惩罚。

有的时候，江秋凉又会觉得时间很短，短到在望向凌先眠的这几眼，在两人左手无名指的戒指依偎在一起，如此无关紧要，俗套至极的剧情，这一点点的甜，足以让他遗忘过去所有的痛苦。

对于阿尔吉侬来说，无价之宝的是感情而不是玩偶。

对于江秋凉来说，或许他这么多年，怀念的从来不是那段过往。

而是过往里的那个人。

江秋凉脱下自己的戒指，他记得，十年前凌先眠在等待他的答案，所以凌先眠的戒指背后有想到江秋凉的心跳，而自己的戒指后面是一片空白。

在这一枚戒指的背面，江秋凉摸到了凹凸不平的线条。

“在假面歌舞会，我记录了你的心跳。”

很多时候，不用江秋凉开口，凌先眠就能知道他想问什么。

江秋凉细细摩挲着戒指背面的凹凸，他的动作是如此小心翼翼，仿佛是怕在一场大梦中惊醒。

直到凌先眠再次握住了他的手。

凌先眠的体温是如此的真实，一切梦境都不会有这样具体的温度。

他在引导，引导江秋凉把手搭在他的脸上。

江秋凉看向凌先眠，舞台是光明的据点，观众席是另一处的无人所知，朦胧的光勾勒着凌先眠面部的轮廓，恰到好处的黑暗过渡了五官的凌厉。

这样的光线，让江秋凉想起了从前的某个清晨，他在凌先眠身边醒来，晨光透过窗帘，泼洒在凌先眠的脸上。