永远不起褶皱的裤子抵在肮脏的地板上，凌先眠丝毫不在乎，他的眸底映着江秋凉，忠贞而虔诚。

“我的荣幸。”

凌先眠伸出干净修长的手指，左手拿起落在地上的铁链，右手握住了江秋凉的脚踝，把铁链扣在江秋凉的脚踝上。

咔哒。

“你不像是第一次做这种事了。”

江秋凉俯视着凌先眠，说道。

此刻，凌先眠握着江秋凉的另一只脚踝，重复着相同的动作。

“你不应该用陈述句来索取答案。”

凌先眠拽了两下铁链，金属摩擦的杂音在地下室异常刺耳，他站起身，提着绳索的一端，绕到江秋凉的身后。

“那我应该用问句？”江秋凉问。

“乖。”

麻绳从身后缠过来，江秋凉能感受到凌先眠近在咫尺的呼吸，意外的，这个过程似乎拉得很长。

“你是故意的。”

“老毛病。”凌先眠故意叹了一口气，“不过你说的对，我是故意的。”

麻绳被拉紧，江秋凉的行动被完全限制住，在用力的那一刻，背脊严丝合缝贴在椅背上，他在恍惚之间看见自己身前站着一个人。

开始时，这个人长着江侦仲的脸。

再后来，那张脸扭曲变形，变成了另一个人的脸。

与此同时，凌先眠的声音从江秋凉的头顶传来，没有什么温度，像是冰冷的机械音。

“美国诗人艾米莉·狄金森说过一句话，我很喜欢……”

面前的人脸从虚影化作实体，靠近江秋凉，两只瞳孔直勾勾看着他。

“无需亲临幽室便能体味精神折磨，无需亲临暗宅，思想能带你穿越置身其中。”

地下室，日日夜夜，无望，挣扎，陷入更深的绝望。

麻绳，铁链，呼吸，坚硬，很远处的光。

冰冷的，穿透灵魂的光。

你究竟在想什么？你要我找到什么答案？

“我很爱你，全世界，只有我一个人这么爱你。”

有一个声音在虚空中盘旋，江秋凉感觉到这个椅子原来的主人，那个不属于他的身体从骨髓中感觉到的寒冷。

“不，你不爱我。”

“我当然爱你，”悲悯的目光注视着他，像是仁慈的神，“如果我都不爱你，还有谁爱你呢？”

寒冷，饥饿，干渴。

他需要水，哪怕只有一滴。

“我想，你已经想清楚你的答案了。”

那个声音又响了起来。