——

忘记过去的蒋雨缪，平稳地度过了几年时光，她大学考到了临市，在赵海生的照顾下，有条不紊地生活、毕业、找工作。她每个月还会去看陈芳年，只是很沉默，不再像小时候一样叽叽喳喳说不停了。

大多数时候，蒋雨缪只是坐在陈芳年身旁，和她一起看窗外的天，和天上的云。有风经过，陈芳年的长发会扫过蒋雨缪的肩膀，她勾起一个笑容，把头靠在母亲身体。

床头的花朵便随之悄悄颤动枝叶。

病房门口，秦皓阳抱着捧花，注视着她们相互依偎的身影。等到蒋雨缪离开，秦皓阳便靠墙站立，她的肩膀轻轻擦过，低垂的鼻尖能嗅到了熟悉的芬芳，秦皓阳知道她还是只用一个牌子的洗发水，习惯是很难改变的。

秦皓阳把花交给路过的安医生，让他帮忙给陈芳年换上，视线却跟随着蒋雨缪的身影，消失在走廊的尽头。

蒋雨缪坐上了通往邻市的公交车，她戴上耳机，因为晕车，所以闭着眼睛靠窗睡觉。秦皓阳就坐在她身后，不听歌，不晕车，不睡觉，所以他能一直一直地看着她。

像过去一样，只是以前他坐在旁边。

现在，他只一个路人。

——

车辆一路前行，载着蒋雨缪来到了2013年，大学一毕业，她就因为处女作《群星闪耀时》而获奖，同名电影获得好评。蒋雨缪从图安搬走了，去到了很远的城市，然后没用多久，便站在了领奖台上，灯光明亮地闪烁时，她觉得自己跟晕车了一样，有点想吐。