她最后这句话夹杂着半点叹息，落进了晚风里，没有再得到任何回答，蒋雨缪知道有时自己一个人了，她安静地吹着风，那是她在现实生活中，很少体会的时刻。

然后某一瞬间，周围的环境开始变换抽离，记忆碎片就重新开始整理。眼前扫过一束光，光芒越来越刺眼，蒋雨缪抬起手遮挡，等她放下的时候，夜晚就成了白日。

——

时间也来到了2002年。

蒋雨缪穿着白大褂，站在校园医务室的窗边向下看，她缺失的那段记忆重新回到脑海。1998年后，赵海生成为蒋雨缪名义上的监护人，但她固执地留在老房子里，赵海生只能托秦皓阳夫妻照顾她。

而小了两岁的秦皓阳，忽然连跳两级和蒋雨缪一同，在2002年升入初中。

蒋雨缪观察着楼下络绎不绝的学生，很快就找到了十二岁的自己。

那时候的她沉默寡言，对所有人都充满敌意。新学校的同学们不愿意和她做朋友，于是蒋雨缪的身边，只能看到秦皓阳的影子。

而比同龄人小了两岁的秦皓阳，又因为脾气软软的，个子又不高，经常成为大家调侃的对象。

就这样，两个被孤立里的人凑到一起，很多时候，除了沉默还是沉默。秦皓阳太小了，他的羽翼还不丰满，甚至难以保全自身，他做不到想做的很多事，这当然不能怪他。

只是谁都没有想到的，是这样安静的俩人中，会突然的某一天，加入了一股野生的力量，这里的野生并非粗俗，因为只要见过董佳惠的人，都能立刻明白这个词语的准确性。