凝着厚重的清莹，久久不散。

一墙之隔，陆哲淮跟人打电话，对方煞是为难：“陆先生，真查不到那人是谁，您好歹给我个名字吧？”

陆哲淮坐在床边，手里要放不放地拿着腕表，指间冰冷让他逐渐烦躁：“算了，以后再说。车什么时候运过来？”

听筒里说：“明早就能提了，到时候给您发消息。”

“嗯。”陆哲淮挂了电话。

床前开了一盏小灯，他将腕表不轻不重置于灯旁。

和往常一样，睡前他总喜欢翻看相册，看以前的合照，还有几则吵吵闹闹的录像。

画面里她撒娇似的亲过来，抱着他不放他走，说今天课上差点闹出笑话，但教授反而夸了她，还说明天想吃糖醋里脊，要他抓紧时间准备食材。

偶尔也会恶作剧，说卧室里有只袋鼠，他说怎么可能，于是走过去看，她就拿着相机跳过来抱他，说你看看，这里有只很喜欢你的袋鼠，巴不得把你装进口袋。

手机躺在掌心，陆哲淮看久之后心会沉下来，陪伴他的又是一夜无眠。

-

镇上下了一整夜的鹅毛大雪，早晨醒来时满目素白。

盛栀夏打开房门，站在走廊伸个懒腰，深呼吸，感受晨起时凛冽的空气。

远处朝阳逐渐升起，光线洒下来，带着轻微暖意。

隐约听见动静，她转过头去，看见陆哲淮一身衬衣黑裤，略显违和地坐在金属人字梯上，伸手，从边上挂着的袋子里取出一个灯泡，对着灯座拧上去。