红豆粥热气腾腾，庄雾揭开盖子，分了半碗出来，不是哀怨的语气，“程则逾很忙。”

是真的。深夜回消息，听筒中的倦音，庄雾不是耐不住寂寞的人，尽量做到不打扰。

方才在楼下，碰上邻居遛狗，随行过一小段路，她拍了小狗视频，下意识想分享给程则逾，发送瞬间及时止住。

他陪她聊天，说没营养的闲话，休息时间又该缩减。

不说多称职，她起码不能是负担。

当时，老太太还询问起，男友最近怎么不见登门。庄雾听到这个称呼很多次，邻居的，保安的，甚至杂志社来访人员的。

今天难得不心虚，坦然道：“他工作忙。”

“怎么能这样！”老太太眼瞪圆，仿佛程则逾犯下弥天大错，“改天他来，我肯定要跟他说道说道。”

庄雾点头附和，睫尾坠着笑：“那麻烦您了。”

小餐厅香味浓郁。

雎静拉开椅子坐下，狐疑：“他不会是在敷衍你吧？”

庄雾给她夹了个虾饺：“像你敷衍梁季桉那样？”

雎静瞬间闭嘴，过了会儿，没忍住嘀咕：“人和仪式感，总得有一样吧，不然也太不用心——”

话音未尽，庄雾突然想到什么，站起身，盘子里是咬了一半的糯米糕。

雎静张了张嘴，不明所以，伸长脖子瞧，看她安静走到客厅阳台。

玻璃花瓶中，花期长的险胜一筹，却也面临枯萎。花香颜色褪去，瓣瓣凋零，它们眼睁睁看着躯体的一部分慢慢脱落，短暂明媚过，像在进行死亡倒计时。

一枝枝抽出，细数。