车子驶出居民区，两侧高楼林立，灯火通明。

这个城市就是这样，平息风暴，容纳破碎，夜晚降临也总有人在前进。

一路上很安静，程则逾开着车，一言不发，庄雾也默契地没问去向。车内冷气关掉了，闷热得像蒸笼，气氛要落不落地悬在半空。

程则逾先打破沉默，说：“开点窗。”

驾驶座的车窗降下小半，风涌进来，裹着细密雨丝，呼吸变得没那么难受了。

静默中，庄雾悄悄侧头。

雨还在下，窗外路灯连成模糊的线，程则逾瞧着前方路况，神情专注，他侧脸轮廓很好看，此刻脸上没什么表情，却不显冷漠，仿佛这只是一次普通出行，像之前几次那样送她回家。

情绪渐渐松懈下来，庄雾慢慢找回了理智。

追本溯源，惊吓产生后，之所以没去寻求庇护，去质问，而是下意识往外逃，很大程度上，潜意识认定，那本就不是一个安全的居所。

路灯下，比家里安全，想来也挺可笑。

“不问吗？”

庄雾突然开口，她看向程则逾，又很快垂下眼，捏着浴巾边缘。刚刚她有多狼狈，多奇怪，常人一眼就看得出来。

红绿灯口右转。

程则逾顺势倾斜视线，看了庄雾一眼，随即打着方向盘，忽地一笑：“你是小老师吗？”

庄雾微怔，脸上泪痕干涸，表情也衬得呆呆的：“什么？”

“这么喜欢让人提问。”

靠边停好车，程则逾解开安全带，侧过身，一手搭在椅背上，散漫地打了个响指：“既然小庄老师都这么说了，那我就勉为其难地问一个。”

半密闭的车厢内，庄雾低低嗯了声。