小孩子眼中能看到的，时最自然也都看到了，看到林隅乘瘦到能看到脖子上的骨节，和看到他眼下掩盖不住的青，上次见到林隅乘时，还不是这样。

她走时又看了一眼他瘦削的背影，从他垂下的指尖和靠近自己母亲躬下的背，时最看到了之前从未在他身上看到过的脆弱和无能无力。

时最问儿子：“那你觉得他是爸爸吗？”

粥粥从犹豫到目光坚定，狠狠点下头，“是。他只是没理头发。”

时最看着他，道：“你知道吗，爸爸现在正在经历他人生中最艰难的时期，而你呢，现在最应该去给他一个拥抱，像你看过的动画电影中一样，一个拥抱就会给他巨大的力量。”

粥粥快速地跑了回去。

时最起身，跟在他身后，站在病房门口，看到粥粥朝林隅乘扑过去，紧紧抱住了他。

粥粥原本是伸长胳膊去抱林隅乘的腰。

他身躯有一瞬间的僵硬，两人维持这个姿势几秒，林隅乘最终还是蹲了下来，粥粥紧紧抱住他的脖子。

短短十几秒，却像过了很久。

粥粥拿下来胳膊，两人拉开距离，林隅乘看着他，露出这么多天的第一个笑，轻轻刮他的鼻尖：

“小孩，回去吧。”

时最带粥粥坐电梯下楼时，他原本很沉默，他这么小，却像感同身受了大人的不开心。

“妈妈。”粥粥突然问她，“游戏结束了吗？”

时最晃了晃牵着他的手，低头看他道：“结束了。粥粥赢了。”