-

周末出门前，乔方语一如既往早早醒来。

“阿语，是不是要出去哪？”奶奶也慢慢爬下床，乔方语赶忙过来扶她。

“对，和朋友约好了出门玩。”她语气很轻快，“不知道去哪儿呢。”

方芳的手搭在她手背上，一双粗糙褶皱的手抚过少女白皙的手背，仿佛时空回溯，过去与未来交织在一起。

奶奶苍老的脸上也浮现出笑容：“是班上的好朋友啊？”

乔方语脸红了一下，小声地嗯了一声。

方芳没有说话，只是笑着起身，在五斗柜里缓慢翻找着。

“奶奶，你要找什么，我来帮你。”乔方语说。

方芳摆了摆手，“找着咯。”

她拿出一个针线盒，粗粝的掌心磨过乔方语的脸颊。

她有老花眼，盯着她的时候，瞳孔都像是注视着远处。

“我们阿语，多漂亮的小姑娘，怎么能穿一件不合身的衣裳出门呢。”

“奶奶……”乔方语嗫嚅了下，“这件挺好的，我特意买的大一号，现在同学们，都流行这么穿呢。”

她心知肚明自己说的是假话。

她之所以买这件衣服，不过是因为断码打折。

这件衬衫是纯棉的，材质很好，只是可惜大了两个码，她只能穿在外套里面。

而这个夏天炎热漫长，根本没给她叠穿的机会。

方芳坐在缝纫机前，将乔方语的衬衫沿着肩线剪开。

她只用手比出一拃，连尺规都不用，便落剪干脆利落地将布料裁开。

乔方语坐在奶奶的矮床上，把脸捧成一朵小花，甜甜地夸：“奶奶的手艺还是这么好。”

“那可不？”方芳笑起来，“奶奶要是没点本事，你乔爷爷当年，能被我迷得，晕头转向的？”

“……当年你爷爷还在村里当兵，哎呀，夏天热哦，那个地上，都裂开来，虫子死在缝缝里面。”