她的房间灯光昏暗，屋里放着一个香炉，她手一挥，一块毛毯瞬间飞过来，落在她掌心。

宗玺盘腿坐在地面的蒲团上，把司焱放在怀里，毛毯随意地盖在他身上。

或许是她怀抱温热，又或许是她身上那股能安抚神魂的清香。

司焱的表情渐渐平缓下来，两只爪子紧紧地拽着她的衣服，轻轻地打着呼。

雨势越来越大，夹杂着冰雹，乒啉乓啷地砸在窗户上，宗玺不急不缓地研磨，夜还很长。

时间一点一点过去，香炉里的檀香燃烧殆尽，宗玺站了起来，换上新的熏香。

怀里的狐狸动了一下，宗玺左手抱着他，走到窗前，把窗帘拉上。

她一挥手，地上的蒲团和桌子上的经书瞬间消失，来到卧室，把司焱放在一侧，宗玺拉开另一侧的被子，合衣躺下。

头发散在枕头上，她闭上眼睛，旁边的狐狸迷迷瞪瞪地睁开眼睛，偏过头看到宗玺的侧脸，他懒懒地挪过来，挪到宗玺的枕头上，蜷缩在她的头发上面，再次闭上眼睛。

后半夜，岛上的雨势慢慢变小，半夜的大雨，并没有让清晨受到半分影响，太阳依旧升起，空气依旧闷热。

宗玺醒来，还是保持着睡下去时候的姿态，听着耳边传来的呼噜声，她偏过头一看，狐狸的肚子起起伏伏，仔细一看，他嘴角微微上扬，即使在梦里，心情好像十分不错。

她的头发被压在司焱身下，宗玺把他拎了起来，放进被子里，她掀开被子起身，来到窗前拉开窗帘，热空气瞬间席卷而来，被子下的司焱是被热醒的，飞机后遗症消失殆尽，他已经恢复了精神，看着窗前长身玉立的背影，他伸出爪子，看着又变大一点点的身子，陷入了沉思。

宗玺知道他已经醒来，却没有看向他，而是自顾自进入衣帽间，再次出来的时候，她换了一身复古墨绿色长裙，头发用玉簪挽起，她安安静静地做着自己的事情，最后坐在梳妆台前，司焱很少见她化妆，戴首饰，她的手腕和脖子，一直都是空的。