他到不了612星球，但在无聊的世界里，他找到了只属于他的独一无二的玫瑰花。

他慢慢蹲下来，手指摩挲着墓碑上的黑白相片。

从她的头发，摸到她的眼睛，鼻子，最后是嘴唇。

“你知不知道我有多恨你，两年来，竟然一次都不让我梦到你。想见你，只能借助药物产生的幻觉，你知道肯定骂死我了。”

“说不定你来见我一次，我就彻底放下，再不想了。”

“说不定我可以爱上别人，和别人结婚，生个比小橙子还可爱的女儿。”

天阴沉沉的，忽然刮起了大风，扫走枝头的树叶，在空中盘旋飞舞，最终被带到了陌生的远方。

“可你不来，我连遗忘都找不到借口。”

“我想你，想见你，想要快点见到你。”

墓碑上，程承温柔得笑着。

叶樟静静端详着照片里她的样子。

“幸好我还没有老到让你认不出来的地步。”

“我知道你会生气。”

“没关系的。”

“我会好好哄你。”

“我再不对你发脾气了。”

季然站在办公室的落地窗前，面对着玻璃外的混沌世界，狂风一浪接一浪。

这天太怪了，早上还以为是大晴天，这会儿说变就变。

手机响，他看了眼屏幕，接起来。

“你好，方医生。”

方彤是季然为叶樟找的心理医生，叶樟一直在她那儿接受心理治疗。