简知舟同林言并排往家走，皱着眉问：“他为什么睡在书房里？”

恰逢花朵盛开的季节，生态园中的丁香，将整个园子染香。

林言低着头，不确定道：“我想，可能是老师正在强迫自己去接受，关于彼苏尔的失踪吧。”

两人回到实验室，简知舟在上楼前，从冰箱里拿了两罐啤酒。

尽管他同沈敛宁一样，认为沈晨足够自立，不要他人安慰。

但他也觉得，沈晨像个闷葫芦一样，总自己呆着，人会憋傻的。

书房中，沈晨接了出版社的邀请，正在编写一本关于各地区生物进化与当地地貌关联的课外书籍。

他将所有心思放在眼前的电脑中，仿佛通过漫无止境的工作，就能从所在的世界中抽离出来。

简知舟推开沈晨的书房门，沈晨连头都没抬。

各式各样的生物资料和照片，摆满了整张桌子，看起来乱七八糟的，很不像沈晨往日的工作风格。

简知舟走到书桌前，把啤酒罐放在沈晨手边：“别忙了，歇会。”

沈晨没停，还转头看了一眼资料图片。

只分心回答道：“你来找我什么事？”

简知舟侧身坐在桌边上，把自己的啤酒罐打开。

他知道自己沾酒就倒，只抿了一小口。

“担心你，过来看看。”

沈晨置若罔闻：“没什么好担心的。”

“早知道你出院之后会这么忙，就应该让医生把你关在医院里。”简知舟开玩笑道：“你躺了几个月，头发有点长了，记得剪了，别这么邋遢着去学校。”

沈晨随口道：“嗯。”

简知舟看着沈晨的动作，趁人侧身在抽屉里找地图资料时，伸手把笔记本电脑合上了。

沈晨听见声音，看见笔记本壳子上按着的手，终于抬头看了简知舟一眼。

简知舟笑道：“别写了，聊会。”

沈晨沉昏的大脑，在被简知舟强行按下暂停后，突然就卡壳不动了。

他靠上椅背，言语中，还是既顺从又敷衍的态度：“……你想聊什么？”

简知舟想了想，直白道：“当时彼苏尔从我这借了一本书，这么久了，也该还我了。”

属于那人的名字，在措不及防间从别人口中说出，落在沈晨的耳边。

沈晨一向深深藏起的懦弱，在他无法控制的时刻露出几许。

他表情没变，只是说话间，气声轻了些。

“不要提那个名字。”

原本就没有杂音的房间，因为主人的一反常态，变得安静无比。

夜晚的花香，充满悲伤的味道。

简知舟低着头，神情流露出一点担忧。