好在人间还有这样一碗热气腾腾的汤面，仍是熟悉的味道，没油没盐，没什么滋味，在寒凉的冰天雪地里，有种实实在在的烟火气。

他虽呛了些水，但泡过温泉发了身汗，高热退了不少，喝过药后安静地躺下。

床头的烛火仍亮着，炭盆噼里啪啦地燃响，时不时溅起几粒火星子，于静谧的深夜里释放着蓬勃的喧嚣。

历史前进的滚滚车轮，又一次从他的身上碾过，沈玥还能清晰地感受到身上压过去的车辙痕迹，整个人却是清醒地再也睡不着了，默默地躺在床上，等着萧亦然洗漱后坐过来。

萧亦然摸了一把他的额头：“还好。不热了。”

沈玥赶忙讨好地冲他笑了一下。

萧亦然没理他，顺手撒了些安神的木香燃了，深沉的木香袅袅的燃起来，就像此刻庭院外被落雪压住的树，带着些清冷，是他最熟悉的味道。

沈玥还记得这是他仲父最厌恶的熏香，撑起身来趴着看他：“仲父怎么想起焚香了？”

“你睡不好。”

萧亦然轻轻地叹了一声，翻身将他拢进怀里，有一下没一下地轻拍着沈玥的背，“睡吧，我在这儿，梦魇住了我就叫醒你。”

沈玥讨好地弯起眼睛笑：“仲父不气我了？”

“……”

萧亦然看着眼前瞬间放大的脑袋拱过来，无奈地轻笑了下：“我是气你，可你一向比任何人都不肯放过自己，你已经自罚至此，我能拿你怎么办？”

静水流深，他鲜少有如此情绪外露的时刻，眼底浓郁到化不开的疲惫，让沈玥有一瞬的心慌。

萧亦然抬手轻抚过他的眉眼：“过去没办法让你知难而退，现在没办法让你信我爱你，我总是拿你没有办法。”