温清韵和姜旭赶来时，林粒芝和蒋砚已经围在床边。

林母躺在床上，穿着那天参加婚礼时穿的礼服裙，头发梳地一丝不苟，看上去就像是睡着了一样。

温清韵眼睛一酸，伸手去安慰林粒芝。

从前发生一点事情都要哭个不停的小姑娘，此刻却一滴泪也没有掉，她反手握住温清韵的手，动了动苍白的唇，沙哑着嗓子说了句，“我妈妈说，不想看见我们掉眼泪。”

温清韵忍着泪水，和她一起做最后的告别。

蒋砚一直陪着林粒芝，和她一起处理林母的后事。

葬礼定在一个温度很高的晴天，林母生前没有几个交心的朋友，来吊唁的基本是家族里的亲戚，他们一个个和林粒芝说着一句像是掉进机械程序里的话：“节哀。”

向日葵堆了一束又一束。

等到送完所有的来宾，已经是早上十点。

温清韵盯着墓碑上林母灿烂的笑容，憋着泪，将自己准备好的那束红玫瑰轻放到墓前。

墓碑前有两束玫瑰花，一束是林粒芝准备的，一束是她准备。

火红的花朵在这堆死气沉沉的花里显得格外惹眼。

玫瑰是林母最爱的花。

她一生要强，却唯独最爱这种浪漫的花。

林粒芝努力憋了好几天的泪，终于在此刻尽数夺眶而出，她跪在墓碑前，哽咽着开口，“妈……”