阮柔从旁拿了些澡豆加进去，水气合着甘松清洌的气息，在鼻端弥漫开来。

解开他头顶的束发玉扣，湿润的长发质地柔软，如一匹乌亮瀑布，披散在他略显瘦削、骨节分明的肩头，横生一种破碎的美感。

阮柔瞧得有些出神，沈之砚这身皮相生得是真好，金玉其质，矜贵清冷得不似凡人，大抵话本上的谪仙便是这般模样。

手随着他的长发探入水中，不小心碰到他身体，阮柔像被虫子咬了一下，立刻缩回了手。

虽则那触感极好，温润如玉，像祖母房里那尊独山玉石松盆景。

与沈之砚做了三年夫妻，同床共枕过无数个夜晚，但她眼下的羞涩与生疏，比之刚成亲那会儿还要严重。

她拿了巾帕伸到前面递给他，自己则取过水瓢，舀水慢慢从他发顶淋下。

狭小的浴房中无人开口，只有水声潺潺，潮热湿气愈重，像她此时沉甸甸的心绪。

浇了一阵，她放下水瓢，在他身后轻声问，“可要再加点热水？”

沈之砚点了点头，身体深深向后靠倚，两手搭在桶外。

阮柔加完水，拖着小杌子往侧边挪了挪，去拆他右手上的纱布。

一圈圈绕下来，露出惨白的掌心，皮肉泡得有些发涨，伤口处翻卷着，尚未愈合。

她出去拿了药进来给他敷上，只薄薄缠了两圈纱布，由始至终，眼角余光瞥见沈之砚一直侧头注视着她。

她略觉不安，解释一句，“先别包那么厚，让水气散一散。”