轻描淡写的三个字，他就这么解释了手链的由来。

那些心有不甘的放弃，依依不舍的想念，告诫过自己该压抑却又控制不住的追寻，顶着寒风在室外兜的无数个圈，相隔万里在孤独中辗转反侧的无数个夜，他一句也没有说。

却已经无需言说了。

那些跨越时间的感情好像在这一瞬间有了实体，就全数收缩在这只手链里，魔盒开启，转眼便铺天盖地。

程今很少哭，即使是背井离乡的当年，一次次的告别，她也没怎么掉过眼泪，眼下却根本忍不住鼻酸。

许西泽捧起她的脸，一下一下地吻去脸侧的眼泪，比起方才的侵略，这次的吻温和了许多，带着安抚，又沾了泪水的咸，湿热缠绵。

程今抓着那只戴了手链的手看了一会，便也忍不住回应起来。

程今被带着重新回到了床上，她摩挲着男人的腕骨，在剧烈的胸膛起伏中忽然埋进他的肩窝，说了句：“许西泽，你来吧。”

许西泽抱着她后背的手倏然一紧，片刻，像是做着最后确认似的问道：“真的？”

程今觉得自己此刻的脸一定已经红透了，但她还是咬着嘴唇，“嗯。”

夜已深了，室外的车水马龙和熙攘人声都逐渐散去，落光了树叶的枝干将影子投落在窗上，风带着世界摇晃。

红色的衣裙和黑色的西装交迭着飘落在地上，程今仰起头，闭上潮湿的双眼。

触感在黑暗中愈发清晰，手腕忽然被套上一个东西，程今睁开眼，看见了和那黑猫手链成对的另一只。

“你什么时候……”压抑了许久的嗓音有些微哑，尾音却忽然变了调。