少女的执拗心思在这一刻几乎达到了顶峰，她看着他清冷锋利的侧颜，“如果没有那个人呢？没有他，你最想做什么？”

许西泽转过头来，眼神轻飘飘地落在她身上，须臾，那存着一潭冰泉的眼里带了些笑。

“我想学数学，”许西泽说，“有位学者说过，数学是人类智慧皇冠上最灿烂的明珠[1]，很多人终其一生，都窥不见那灿烂，我或许也会是其中之一，但我依然想去看看。”

这话说的有点太浪漫了，程今绞尽脑汁也想不出合适的对词来，只好遵从本心地感慨道：“不愧是学霸，我什么时候对数学能有你这种兴趣就好了。”

“每个人的兴趣和擅长的东西都不一样，不必苛求自己去喜欢不喜欢的东西，”许西泽笑着说，“你呢？你是真的务实派，还是有什么话不想跟大家说？”

他没听见张丘的问题，倒是听见她那句回答了？

还真是奇怪的注意力。

程今不好意思地挠了一下脸颊，“如果我说，我是真的没有梦想……你不许笑话我！”

许西泽定定地看着她，温柔笑道：“不会，梦想这个东西，其实没有这么简单的，很多人可以轻易地说出口，但并不代表他们真的理解了这个词背后承载的意义，就像毛姆《刀锋》里的主人公拉里，他可以用一生的时间去走遍世界，只为了寻找生命的意义。梦想不是一成不变的终点线，它是探索本身。”

程今的表情出现了相当一段时间的怔楞。

许西泽的话像那山间的清风，捧着一捧凌冽的清泉，一簇一簇地浇在她的心尖上。

月光倾斜而下，映在女孩白皙透亮的脸庞，浅棕色的眸子因为陷入了思考的缘故，染上一丝迷离的美，仿佛诱人深入。

在安静的星空里，许西泽目不转睛地看着程今。

或许是那天夜里，他同她分享过的黑暗与悲怆，又或许是另一个夜，他看见过她勇敢矫健的身姿。

再往前倒，不算漫长的时间线里，似乎很难找到某种情绪的来源和开端。