棠鸢主动邀请他到附近的公园走走。

他清楚地记得，那天下了阵雨，公园里有泥土潮气入鼻，他们并肩走在湿沥的鹅卵石道。

棠鸢左右歪歪扭扭摇着身子，挑选喜欢的那块石头走。

费闻昭很想去扶着她，又收回了差点伸出来的手。

他太不习惯身体接触了，二十多年，除了祁牧，没人会来主动接触他，而祁牧搭上来的肩膀，他也会甩下。

他在一本书上看到过，这是“亲密恐惧”的一种。

棠鸢和他聊以后，聊起汉服，聊到苏苡和祁牧，聊到追她的那个男生。

“为什么拒绝？”

“不喜欢啊，谁会和不喜欢的人在一起。而且，我也不知道他喜欢我什么，我好像没有什么值得喜欢的。”

费闻昭看向女孩侧脸的弧度，很想否定，但他没有说话。

没有意义。他要面临的是出国，是不知道长达多久的分离。

他酝酿许久的情意，总会被时间消磨殆尽的吧。

借着棠鸢去远处洗手间，费闻昭买了两杯奶茶。

棠鸢开心接过：“学长你还喝这个呀？”

“不喝。听说女孩子喜欢喝就买了。”

“那你怎么买了两杯？”

“嗯，怕你不够喝，又不知道你喜欢哪种口味，挑一个吧。”

“谢谢学长。”棠鸢挑了白桃口味那杯。

他还想说，知道你喜欢什么，以后就买你喜欢的口味。

却发现，他们不会有以后了。

费闻昭把棠鸢送到楼下，棠鸢从怀中变出一个小香囊。

“学长，实在不知道送你什么当作毕业留念，就自己设计了一个荷包挂件，本来要去寺庙祈一个御守，结果睡过头了……”

荷包上的刺绣有些歪扭，除了简单的“福”字，还有一朵淡淡的海棠花。