她一哭, 程朝落什么气都发不起来, 低头从垃圾桶里往外捡闹钟的零件，“修理闹钟也能赚钱。”

“我要离婚。”小何醒学着奶奶常说的口头禅，“这日子没发过了。”

程朝落拾起的零件重新扔回垃圾桶，“你快别哭，我不修了。”

何醒吸着鼻涕说：“那你哄哄我。”

程朝落去抽屉拿出块何醒最爱吃的奶糖，拆开糖纸，放她嘴里，又拿手帕给她擦泪，“吃糖的小孩不能哭，我陪你玩捉迷藏。”

“不行。”何醒含着糖摇头，“玩过家家，你是爸爸，我是妈妈。”她举起怀里的娃娃，“这是我们的小宝宝。”

“都是假的。”程朝落从小比同龄人心智成熟。

“等你长大娶我回家，我们像爸爸妈妈那样睡一个被窝就能生小宝宝，到那时变真的啦。”见程朝落皱眉，何醒撅起小嘴又要哭，“你不想娶我了？”

“没有。”

“我们现在结婚吧？”何醒跑去拿出个田字格本，撕下一张，画两个牵手的小人，下面七扭八歪地写上何醒，推到程朝落面前，“写名字。”

都签上名，何醒满意地折起纸张，放进娃娃衣服里，“我们已经结婚，你不可以在和楼下的刘兰兰玩。”

程朝落：“”

回忆童年，何醒嘴边溢出笑，南潇问：“笑什么？”