乐亭周是一个很温柔的人。

这是她在经历过诸多事情后，得到的结论。其实在乐亭周刚把她带回这里的时候，她就猜测过这人费尽心思找她、带她回家究竟是为什么，那其中有一个理由始终让她半信半疑——乐亭周喜欢她。

而后在日渐的相处中，这个念头又再次浮现了出来，直到乐亭周说要娶她，燕梨轻便更加确信了这个念头。

乐亭周是喜欢她的。

可她回应不了乐亭周的喜欢，她什么都没有。她清楚地知道乐亭周喜欢她，而乐亭周也清楚地知道她知道，其实这人明明可以用各种理由相要挟，而她大概率也会妥协，可乐亭周没有，他只是很有耐心地等，等到她想通的那一天。

“师姐，我们来下棋吧。”乐亭周突然说了这么一句话。

燕梨轻同意了。

这是一盘很奇怪的棋，他们下了整个夜晚，也没有分出胜负。他们也没有一个人提出要休息，仿佛默认了这个夜晚就该是不眠的。

而这盘棋的奇怪之处在于，她和乐亭周都希望自己能输，却又不要输得太彻底，每一步都走得很烂，但又每一步都走得很巧。

互相退让想要输给对方的人，最后居然打了个平手。

燕梨轻看着棋盘，忽然就笑了，清晨的第一缕曙光即将从阳台处照过来，她看着乐亭周的眼睛，说道：“乐亭周，谢谢你。”

“就只是谢谢而已吗？”乐亭周盘腿坐着，他正对着阳台，对光明的来临更为敏锐。

他其实没那么担心燕梨轻会再次讨厌他，就算燕梨轻没了在这里的记忆，也不能抹杀掉这段日子曾是真实存在过的。

人的记忆就算消失了，潜意识也还会记得。何论燕梨轻总会有想起来的一天，他相信她会想起来的。