黑夜无声地渗透，将桌前的身影融合。

昏黄色的烛光在不大的空间氤氲开，将江晚宁长睫染成粉金色。她握笔的手一顿，想起了一件被她遗忘的事。

四哥哥今儿个及冠了，是个大人了。

《说文》曰：“冠，弁冕之总名也。”

男子的及冠之礼尤其重要，理当由国公爷主持，再邀三位贵宾为行冠男子加冠三次，这便意味着那人拥有了治人、为国效力、参加祭祀的权力。

行冠礼之后，需得贵宾向冠者宣读祝贺之辞，再由年长之人、德高望重之人赐一与俊士德行相当的表字。

江晚宁参加过别的哥哥的及冠礼，那时候的国公爷会焚香沐浴，亲自出席为那位哥哥庆贺生辰，在旁人倾羡的目光中为他冠以表字。

然四哥哥的院里没有张灯结彩的热闹，没有络绎不绝的宾客，只有满满一堆将人湮没了的文书，压弯背脊的疲惫以及长此以往死守的冷清。两厢一对比，江晚宁便深深地感到不忿起来。

江愁予看出她这一瞬的烦躁。

他下意识地蹙眉：“妹妹怎的了？”

或许是光线过分地晦暗，或许是晚霜打湿了她心中的几分愁绪。江晚宁不知怎么的觉他眼中含着几分湿漉漉的潮气，像路边被雨浇湿的狗狗一样可怜。

江晚宁深吸一口气。

不生气，不可以同那帮人生气。

爹爹不给他起表字，她起。

“今儿个是四哥哥的及冠之日，四哥哥合该有个表字了。方才晚宁瞧着四哥哥，便想着有二字是极其适合你的。”她揪住他的衣袖，细声软调的，“我知道此事由我一个晚辈来做是极荒谬的。但我是小孩子，说的话不作数嘛。”

她眨巴眼睛：“四哥哥准我不恭敬嘛。”

她是惯会撒娇的。