初夏时的日光刺目，打在通透的玻璃上，将书房照耀得温暖却不灼人。

撰书记述、万人称颂的大家一把年纪精神矍铄，拄着拐杖为他讲解，“今以三寸舌为帝者师,封万户,位列侯,此布衣之极,于良足矣”。而他坐在皮凳上，上半身端正，遮掩在书桌下的双脚却无处安放地晃荡在半空。

他是将来的皇者，连最亲近的家人都无法与之如常说笑，每每见面都是隔着大半个房间，照着惯例询问身体学业，用词标点未见更改，末了添一句勉励之语，再无更多。

只是孩童的欢喜总是多样的，烦恼之事一吹即散。

下了课，老师终于能坐下喝水休息片刻，将来的皇者遵照礼仪不敢亲近。老师却趁着门外侍女不注意，在孩子的手心塞了一颗糖。

孩子手心攥着，一攥便到了晚上。糖被手心的热度和汗水捂得融化，粘连在五颜六色的糖纸上，是被禁止出现在他面前的廉价品。孩子伸出舌头谨慎舔了一口，尝到了浓浓的甜味，间杂着汗水的咸湿。

只记得那夜繁星点点。

沈却云伸手欲捞起小珠内弥漫的烟尘，却捞起了散布在其中的点点星光。这圆珠虽小，里面却藏着一个浩大的新世界，他的神识险些在里头迷失了。

“真是神奇啊……”沈却云漫不经心逗弄着手掌间的星光，那东西似是有灵性的，带着天生的顽皮，一个不注意便要去挠沈却云的手心，沈却云当即便催动灵力，吹动着惊慌失措的星光在烟尘间飞舞。

他却不喜欢。

不喜欢被强迫着回顾往昔的记忆。