她是头一次不想打破两人间无言的尴尬，因为心在胸腔里咚咚跳着，任何多余的寒暄都会减损全力维持的勇气。她沉默着踢掉鞋子，嗅了嗅身上的酒味，还好不是很浓，也管不了那么多，赤着脚走到沙发边挨着另一个人坐下。

屏幕上放着几年前的经典影片，wall-e，灰头土脸造型俗气的垃圾清理机器人锈迹斑斑，打着一把同自己一样破烂得只剩骨架的坏伞，在瓢泼大雨中全身心投入地呵护着身旁洁白光亮的同类。

她看了一眼便收回了目光，落在沙发上的手微微用力刮挲着皮面，隔了好久，才终于颤巍巍地抬起，状似随意地搭在那人的膝盖上。

她知道郁清歌在看着她，紧张感愈甚，终究还是在重压下退缩了一小步。

“怎么这么晚还不睡，一个人看电影？”

“睡不着。”有如小提琴一般低沉柔美的声音寂寥地响起来，郁清歌盯着膝盖上那只修长而美丽的手，感觉到了它的颤动，“今晚玩得开心吗？”

夏晚木心不在焉地嗯一声，轻轻地握住手下形状分明的膝骨关节，

“你还记得前几天我们看过的电影吗？”她抬起眼目视前方，余光偷偷打量着那人清秀的脸庞。

郁清歌点了点头。

电视里，捡垃圾的小机器人眼见它的eva被带走，奋不顾身地追上去，就这样离开了呆了不知道多少年的地球。太空船冲破云霄，一路奔入银河，舱里的eva沉睡着，完全不知道有个渺小土气的机器人正隔着窗默默凝望，静静陪她在星系间环游。

“那晚看完后我很生气，说了很多有的没的，你还记得吗？”夏晚木垂着眼，声线颤抖，心脏几乎要从喉咙里蹦出来。