“我什么时候？”

“昨天咯，”班长答，“昨天晚上，某些人发酒疯发到半夜，终于肯洗澡了，却在进浴室前拉着我，非说什么自己已经醉得看不懂字，求我一定把写在手上的名字和电话号记下来，明天早上告诉她……”

“行了！”齐臻红着脸打断，“我了解了，谢谢您！”说完又低声下气：“那能麻烦您告诉我一下吗，班长？”

“告诉你什么？”

“写我手上的东西啊，”齐臻着急，“名字和电话！”

“我刚才不是跟你说了很多遍了吗？”班长忍笑，“有件事你必须搞清楚，那就是昨天晚上你手上根本没有什么名字和电话号。”

愣了半晌，齐臻跳起来：“怎么可能？我亲眼看着别人写的！”

班长同情地摇摇头。“你的‘别人’是写了，但是人家写的是四个大字——”

“醉酒可耻。”

事发两日，依然无法释怀，还想着那个在她手上写下这四字箴言的人。

齐臻皱起眉头。

可恶。还是想不起来。

因为酒精的缘故，关于那晚偶遇的人，齐臻的记忆并不完整：

记得她脚裸雪白、踩一双漂亮的高跟鞋；记得她穿深蓝色连衣裙，肤白唇红、声音动听；记得她关怀时的温柔，拒绝时的冰冷，却又愿意帮她拿下头上的花瓣；记得她终于垂眸一笑……记得她说，河流消失了。

记得这些、那些，偏偏怎么都记不起最为关键的识别根据——

她的长相。