儿子去雨市后的每一天，白妈妈习惯亲自给他打扫房间，她在白易远房间喷了空气清新剂，边边角角全部蹲在地上擦了一遍。

推开门闻见清香，白妈妈悲伤从心头袭来，她仰了仰头，深吸一口气憋回眼泪。

白璃慢慢跟上，她脚步灌铅。她问自己，有多久没有来过弟弟的房间了？她不是一位合格的姐姐，弟弟长大后，她对他没有小时候上心，亲近。

白易远的骨灰盒摆在房间桌上。

桌上还有男孩子喜欢的各种模型手办，白妈妈随手拿起一个，神色慈爱去抚摸卡通玩偶，哽咽问：“你弟弟的骨灰，你想好怎么安放了吗？”

“我要把易远葬在后山。”妈妈背影一夜之间佝偻不少，白璃不忍心，默默从妈妈身上移开视线。

她和弟弟好好道个别。

由她带回来的人，再由她亲手埋葬。

“那就好”白妈妈点点头，她放下玩偶，又问：“你弟弟房间的物品怎么处理？”

“不处理，白家永远有一间屋子是他房间。”白璃没有力气站着，她心里缺的那块肉需要未来多年时间愈合，“您想他的时候可以过来看看，我会上锁，给您一把备用钥匙。”

连着两个问题，女儿给了白妈妈满意的回答。她转过身面向白璃，“璃儿，你怪他吗？”

怪他做事不考虑后果，怪他竟敢绑架姐姐杀害兄弟，白妈妈小腿发软，她靠在桌边，试图用桌子支撑自己提问的勇气。

白家人做错事，没人有特权逃过惩罚。白易远错了就是错了，错的引发白家兄弟众怒。

白璃小心翼翼坐在弟弟床上，她用手指抚摸弟弟的被褥，黑眸悄无声息藏起痛楚，换上作为姐姐疼爱弟弟的包容，她淡道：“妈，我不怪他。”