谢远宏的脸色似乎有点微妙的变化，他坐在沙发上，像是犹豫了很多次要不要说，可最后，他也只是低下了头不去看女儿的眼睛，淡淡说了一句。

“那……最近先别画了。”

“……为什么？”谢知遥皱了眉头，她右手搭在自己左手的手肘上，深深地吸了口气。她能看出来父亲的纠结，也从这样的神情里体会到了有些什么东西被深埋在了自己看不见的地方。就像……就像那张不知来处的老照片。

关于那张照片，她没有问，不敢问，因为知道问了，也不会得到答案。可现在……尽管知道一个“听话”的乖孩子不该问那么多，但她想自己需要问上一句为什么。

为了自己。

谢远宏没抬头，也没回答他。男人抿着唇，一向温雅的脸上竟然隐隐在这种时候透出了锋利的线条。

“……因为爷爷吗？”谢知遥这么猜测地说了一句，当她看见父亲明显攥紧的手指的时候，她知道自己应该是猜对了。

没来由地，她觉得有些荒谬。幼时的一些记忆在脑海里呼啸而过，她想起了很多时候，被她忽略的那些……那些因为大人告诉她这是对的，而被她刻意忽略了的记忆。

老人那个时候还不用拄拐，身上还保留着严师的冷厉和……控制欲。那应该是她才开始学画没多久的时候，老人偶然一次过来，看见了房间里的颜料。

没有任何铺垫，没有任何先兆，那把戒尺就这么抽了下来。

那个时候，幼小的孩子只顾着闪躲哭泣，根本不会有心思去想，自己到底是哪里惹恼了这位一向严格的老人；更不会去记得……那个时候身边的人在争执些什么。

可是现在，她想起来了一点点。

她想起来了当时老人一直念叨的一句话。

“被她亲口起了名字的孩子，多像她啊。但我决不允许这个孩子成为下一个那个人，绝对不！”